14 ноября 2002
“КАЖДЫЙ человек обязан знать, среди какой красоты и каких нравственных ценностей он живет. Он не должен быть самоуверен и нагл в отвержении культуры прошлого без разбора и “суда”. Каждый обязан принимать посильное участие в сохранении культуры. Ответственны за все мы с вами, а не кто-то другой, и в наших силах не быть равнодушными к нашему прошлому” – эти слова Дмитрия Сергеевича Лихачева из разряда простых истин из его “Писем о добром” цитировали в фешенебельном московском отеле “Аврора Марриотт”. Известные ученые, писатели и политики, в том числе председатель Совета Федерации РФ Сергей Миронов, собрались на вечер памяти, приуроченный к 96-летию человека, которого еще при жизни многие назвали нравственным авторитетом нации.
Сопредседатель Международного благотворительного фонда им. Д.С. Лихачева Екатерина Гениева, по основной своей должности директор Библиотеки иностранной литературы, тоже не раз встречалась с ученым, который библиотекарей и музейщиков называл последними святыми на Руси.
– А каким вы, Екатерина Юрьевна, запомнили Дмитрия Сергеевича?
– В воспоминаниях о великих очень боюсь акцентов – я и Сахаров, я и Лихачев, я и отец Александр Мень. У меня есть несколько ярких воспоминаний о Дмитрии Сергеевиче. Самые пронзительные – о встречах с ним в Комарове. В 1988 году, когда задышала перестройка, мне очень нужен был его совет, как реорганизовать библиотеку, а еще собиралась попросить написать предисловие к готовящемуся к публикации роману Джеймса Джойса “Улисс”. Это мне удалось. Хорошо помню то ли четверть, то ли полдачи в Комарове. Сейчас дачу хотят продавать, а лучше бы государству ее выкупить и создать мемориальный музей Лихачева.
Сахарова, Лихачева и Меня объединяло несколько как будто бы нарочно придуманных кем-то вещей. Это – тихие голоса, хотя все они могли говорить громко. Если мы вспомним, как звучал голос Дмитрия Сергеевича по актуальным вопросам культурного наследия, он звучал как колокол или набат.
Вспоминается и другая встреча уже в Москве, когда Президент России Б. Ельцин вручал ему орден Андрея Первозванного в Кремле. Лихачев со своей наградой на бриллиантовой цепи сказал тихие слова. Вечером в честь Дмитрия Сергеевича был балет в Большом театре в постановке Васильева. Перед спектаклем мы поехали в Библиотеку иностранной литературы, которую он захотел осмотреть. Мы пошли по залам и, когда дошли до зала искусства, там было полно студентов, Дмитрий Сергеевич остановился в дверях. Все молодые люди повернулись к нему, перед ними стоял человек с экрана телевизора – живая легенда. И случилось так – а это нельзя было никак подготовить – они все встали и начали аплодировать. Я думаю, что это был его час и, может быть, самый лучший момент того дня награждения. Его признало то самое “племя младое, незнакомое”.
“Берегите библиотеки”, – часто повторял он эти слова, произносил их почти афористически. Если будет атомная мировая война и на свете ничего не останется, только останется где-то хотя бы одна библиотека – культура мира будет спасена. Это, конечно, преувеличение, но философски это абсолютно правильно. Его идея беречь библиотеки означала беречь культуру, которая первооснова всего. Он всегда избегал этих громких, умных слов. Но всегда отчетливо говорил о правах культуры, о манифесте культуры, о ее роли, о защите культуры. Кстати, я не убеждена, что его слушали.
Но кто-то его отчетливо слышал и слышит его голос и сегодня.
Не случайно его книги постоянно издаются и переиздаются, и не только в России. В том числе и при поддержке нашего Фонда, сопредседателем которого является Дмитрий Александрович Гранин, издана книга “Дмитрий Лихачев и его эпоха”, в которой собраны материалы семейного архива, дневниковые записи Дмитрия Сергеевича, воспоминания его коллег, деятелей политики, науки и культуры.
Ирина Рачеева
